Ça faisait quatre jours qu'il était là.
Peut-être plus, s'il avait passé une journée entière à dormir ou qu'il avait oublié de gratter un trait sur le caillou qu'il avait dans la poche, il ne sait pas vraiment. Il avait perdu la notion du temps, Max -oh, déjà avant, il ne l'avait pas, mais sa montre toujours accrochée à son poignet comptait pour lui, mais sa montre désespérément immobile mais sa montre qui lui blanchit la peau mais sa montre trop serrée parce qu'il a trop peur de
se déconnecter
Il n'a pas encore tout compris, il faut croire, Max.
Mais comment lui en vouloir -il a encore ces espoirs d'être dans un mauvais rêve même s'il sait que tout est trop réel pour que ce soit le cas, et il a un trou au niveau du cœur et il a des nœuds au milieu de son ventre et l’œsophage percé ; parfois il essaie de parler mais rien ne sort et
et pourtant il veut chanter. Danser, peut-être, comme il le faisait stupidement depuis son appartement et oh regarder Wooden Cove de haut, s’asseoir à la fenêtre avec son café et. Max. Il a des souvenirs encore plein les mains, tellement qu'il ne sait pas quoi en faire ça glisse le long de ses cheveux emmêlés et ça ne fait que quatre jours mais déjà -il angoisse rien que d'y penser.
Alors dormir, ce n'est même pas la peine d'y songer.
Il a son logement mais il faut croire qu'il préfère rester assis au milieu de nulle part et déprimer, parce qu'il a beau savoir que ce n'est pas à faire, ce n'est pas vraiment quelque chose qu'on décide comme ça. Oh, peut-être que dans une autre vie, il se serait reprit.
Il regarde vers le haut, et c'est peut-être la première fois qu'il voit les étoiles. Elles sont vives, non pas délavées, crassées par des lumières bigarrées -alors il se dit que c'est bien la première fois qu'il les aperçoit parce qu'elles s'impriment dans ses pupilles et peut-être qu'il comprend enfin.
Ça le ferait presque rire, cette situation. Ça sera quoi, ce qu'il réalisera ensuite ? La vide immensité de sa vie ? Risible.
((mais il ne peut pas nier que c'est dans les heures sombres que ses poumons paraissent plus légers qu'ils flottent peut-être un peu et oh qu'il se laisse aller, est-ce que c'est risible ça aussi est-ce que c'est prévisible ça aussi est-ce que c'est nuisible irrémissible irrépressible ; est-ce que c'est
possible))
Il se relève et il s'arrête -qu'est-ce qu'il peut bien faire, maintenant, de toutes manières. Il shoot dans un cailloux du bout de ses baskets blanches déjà devenues noirâtres, se maudit encore d'avoir des habits si peu adaptés à la survie. Se maudit d'être tout simplement arrivé ici -tout ça, tout ça à cause d'un formulaire.
Oh, il repense beaucoup à ce qu'il a fait les jours dont il a le souvenir. Parfois il n'y a rien qui vient ; les autres lui disent que c'est normal mais Max n'est pas de ceux qui acceptent et -tous ces mots murmurés au creux de son oreiller, ça l'empêche de dormir. Même de juste fermer les yeux.
Alors il vagabonde en attendant, parfois il regarde vers le haut et parfois il murmure des airs d'autrefois mais tout semble tellement loin. Tellement loin. Même les autres.

Il avait toujours autant le nez en l'air et les idées éparpillées par terre ; l'insouciance n'a jamais fait partie des traits dont il avait conscience. Max était un ignorant qui s'ignorait, et c'était sûrement bien mieux ainsi -il allait se noyer à force de trop creuser, dans le cas contraire.
Il ne remarque pas les notes de musique, sûrement parce qu'elles n'arrivent pas à transpercer les basses qui jouent dans sa tête en même temps que ce mal de tête d'arrière plan ; et il divague encore encore comme il ne l'a jamais fait auparavant -jusqu'à ce qu'il tombe des nues en entendant cette voix sortie de nul part.
Max n'aime pas être pris au dépourvu mais ça lui est tellement arrivé ces derniers temps qu'il ne t'en veut même pas de l'avoir fait sursauter -si ce n'était que ça, il peut survivre. Ça le fait sourire, ton commentaire, parce qu'il a l'impression que rien n'est vraiment sûr maintenant, et qu'importe où il ira, il y aura toujours ce palpitement de panique à l'arrière-plan de ses battements cardiaques. Il se rapproche de toi, l'air toujours aussi désinvolte et ses baskets qui râpent le sol en soulevant de la poussière -il n'était pas du genre gamin mal élevé, avant, mais est-ce vraiment de circonstance de rappeler des choses qui ne sont plus ?
Il arrive à discerner ton visage, maintenant qu'il est à une vingtaine de centimètres de tes pieds, mais ce n'est pas pour autant que tu lui rappelles quelque chose -il a la mémoire visuelle, mais il y a tellement de gens et si peu de temps.
Dios mío, tu m'as fait peur. Au cas où ce n'était pas déjà flagrant. Il est ironique mais il l'accepte, au fond, et c'est son rire léger qui te l'indique. Enfin. Je ne suis pas le seul qui n'est pas très à l'abri, alors. Ni l'unique insomniaque. Et il met les mains dans ses poches arrières, parce que soyons honnêtes -celles de devant ne servent strictement à rien. Il retrouve ses objets personnels là-bas, il n'a pas réussi à les laisser dans son habitation et ça sonne tellement étrange parce que son chez lui ne ressemble pas à ça et que c'est tellement
peut-être que dur n'est pas le bon adjectif ; il n'a pas le bon sentiment pas la bonne mélancolie qui ne s'accepte pas -mais Max n'est pas poète, il n'a pas assez de mots pour phraser sa pensée de toutes manières.
Même si en réalité je n'essaie même pas. Cause perdue, je crois bien. Toi ? Il ne t'a pas demandé ton nom, mais à quoi bon. Ce n'est pas à quelques lettres qu'on reconnaît quelqu'un, par ici -plus par les étincelles dans le regard, par le froncement des sourcils par les rides laissées par l'inquiétude. Par des attitudes de gamins qui ont vieillit trop vite, d'adultes qu'on a pas laissé fleurir.
C'est une guitare ? Dans la pénombre il ne voyait ni ton visage ni le bout de bois clairement, et l'espoir au fond de sa voix était de ceux qu'on ne veut pas gâcher tellement ils étaient beaux -de ceux qu'on ne peut pas se risquer de tordre de pourrir de défigurer. Je veux dire, je ne m'attendais pas trop à voir ça par ici. Mais qu'est-ce qu'il en sait, Max -ça ne fait que quatre jours. Quatre jours, mais déjà -

Il n'a jamais aimé parler aux inconnus, Max. Il se liait aux amis de ses amis, aux baristas qu'il croisait en prenant son café tous les jours à une heure précise aux gens qui croisaient sa route pour une raison -mais pas par le hasard. Max ne croyait même pas au hasard -ça supposerait que ses actions ne comptent pas, ça supposerait que rien n'est écrit, même pas la volonté. Il a des extrêmes sous forme d'idées, Max, mais pourtant tout est gris à travers ses yeux -au moins, il se fond dans le paysage, avec ses pensées délavées et un esprit crypté. Tout paraît plus complexe ici, mais pourtant il parle comme s'il avait toujours su le faire.
Il te croit quand tu lui dit qu'ici il n'y a rien de bien dangereux, mais il ne peut pas s'empêcher de toujours regarder par dessus son épaule -ça serait presque ironique, de la part de celui qui venait d'être pris au dépourvu.
Tu lui dis que tu as l'habitude mais Max ne comprend pas, il a le stress permanent et pas la terreur qui attaque en traître alors il ne peut que se taire, en tant que sédentaire de sommeils sans réveils. Il te sourit, pourtant, de ces sourires au coin des lèvres, de ceux qui s'excusent de ne pas pouvoir comprendre, qui le savent et qui n'essaient pas -de ceux plein de respect et de je ne comprends pas mais je conçois. De ceux qui s'excusent à la place de l'univers.
Et tu sais, il est heureux que tu demandes s'il veut en jouer, mais même s'il savait, il n'oserait accepter. Qui serait-il pour accepter ; il aurait bien trop peur de la casser du bout de ses doigts délicats, bien trop peur de la dérégler de l'asphyxier sans même le savoir. Oh je- je ne sais pas jouer, en fait. Il écarte ses bras comme une excuse comme un mais quel gars inutile. Seulement admirer. Et apprécier. Ou du moins j'essaie. Oh tu sais Max est sûr de ses mots en général, mais pas sur ça -pas pour ça, pas pour une chose qu'il ne sait qualifier pour quelques passages vers d'autres mondes qui ne sont jamais les mêmes, pas pour ce qu'il pourtant connaît si bien et si mal en même temps.
Maximo, Max fera l'affaire. Et il s'assoit juste devant toi, les jambes en tailleur et son regard inquisiteur ; il a des idées derrière la tête mais pas encore la verve de les poser alors parfois il ne faisait qu'attendre que l'univers l'entende en sachant pertinemment que ça n'arrive que trop rarement. En sachant pertinemment que tout ne vient que trop sauvagement.

---

Max a conscience des milliers de réflexes qu'il a développé au fil des années ; il a conscience de ses doigts qui agrippent le bout de ses cheveux rouges et qui les tressent par automatisme, il a conscience du jeu de ses mâchoires qu'il fait glisser jusqu'à ce qu'elles se correspondent parfaitement puis dont il brise l'harmonie juste pour la satisfaction -de la recréer ou de l'enterrer, on ne saura jamais. Oh, il se sait stressé, il le remarquait aux cercles sous ses yeux et à l'éclat terne de sa peau ensoleillée et il inhibait tous ces marqueurs en s'obligeant à aller mieux, avec des anti-cernes et du fond de teint qui masquait bien plus que quelques fatigues.
Mais il n'y a rien de tout ça, ici. Juste de la boue et des miroirs pour se regarder droit dans les yeux -il n'y était pas encore arrivé, Max.
Alors il tresse ses mèches du bout des doigts, alors il laisse encore le stress s'échapper comme s'il espérait qu'il ne revienne pas -oh, pourtant il savait qu'ils faisaient la paire, lui et l'inquiétude, pourtant il la connaissait comme une vieille amie pourtant il n'y croyait plus vraiment. Il a toujours dit qu'il trouvait les Hommes stupides, de toutes manières.
Maintenant que son prénom était lancé, c'est comme s'il ne savait plus parler. Il n'a jamais été bavard de prime abord ; c'était les autres qui venaient vers lui et lui qui se contentait de répondre -et le silence est glacial et il a froid même si tout ici semble brûlant sous ses doigts. Il est assis, maintenant, il ne peut pas simplement se relever et s'en aller vers d'autres solitudes. A vrai dire, il n'en a pas envie, mais il a la bouche pâteuse et il ne veut pas de ces conversations aussi creuses que ses espoirs -il a besoin de choses tangibles, Max.
Il aurait pu commenter les étoiles que tu regardes mais il ne s'y connaît pas et a bien trop peur de passer pour ignorant -il a de ces ego qui ne sont pas omniprésents mais qui étouffent les incertitudes-, il aurait pu juste s'allonger et oublier mais ça semble bien trop simple. Alors il attend, avec ses doigts qui s'affairent et la mâchoire carrée qui a arrêté de bouger.
Quatre jours. Et il répond trop précipitamment, ça se voit qu'il compte et qu'il s'imagine qu'à un moment ou à un autre, des espèces de sauveurs chimériques viendront les trouver -et alors il pourra dire le temps qu'il a passé ici. Mais Max -il fait des choses qu'il ne veut pas vraiment faire, tu sais, et c'est pareil quand il se répète ce chiffre comme pour se convaincre lui-même. Il a les doigts qui vont écraser sa nuque et ses ongles qui s'y enfoncent ; peut-être veut-il se montrer que c'est bien la réalité. Toi ? Et il n'est pas très sûr de vouloir entendre la réponse, il n'est pas très sûr de vouloir d'autres témoignages d'autres poignards dans ses remises en question. Il relève le regard vers toi ; on dirait que la pénombre le dérange un peu mais il essaie quand même de retenir tes traits, Liam. Ça doit faire pas mal de temps, si t'as pu réparer ça avec les moyens du bord. Et il fait un mouvement de tête vers ta guitare, la précieuse ; il a du velours dans la voix mais il s'écorche vers la fin pour montrer qu'en-dessus tout n'est que débris et échardes -oh, mais qui a-t-il de plus exquis que de tenter ses propres démons.

---

Et ça sonne comme une sentence, comme une guillotine qui tombe sur son cou juvénile sur tout ce qu'il n'a pas envie d'écraser mais qu'il doit pourtant abandonner ; enfin, tu sais sûrement tout ça, Liam. La crainte de rester ici pour toujours, l'envie de retourner là-bas et de se rendormir pour quelques années, oublier qu'il y a un monde à explorer et se rouler en boule et se recentrer -toi aussi, est-ce que tu n'avais plus envie de continuer alors même que ça n'avait pas commencé ?
Oh, il a un négativisme qui le ronge depuis qu'il est arrivé ; peut-être qu'il a parlé aux mauvaises personnes aux mauvais moments, mais qui pourrait le blâmer. C'est une chose fragile, Maximo ; pourtant il a de beaux motifs dans l'âme, des reliefs joliment manufacturés, mais qu'est-ce que ça vaut, quand les piliers sont fait de sable et de vent. Ce n'est pas ta faute, Liam, mais tu viens de faire souffler une autre bourrasque et peut-être as-tu de la chance -ce n'est pas toi qui le fait s'effondrer.
Et ça le fait sourire, que tu parles de cette guitare comme si ce n'était rien qu'une formalité quand tu la tiens comme un trésor ; ça le fait sourire de t'entendre dire que tu ne l'a que nettoyée quand il n'a aucune idée de comment faire ça. Peut-être que c'est aussi ça, son problème depuis qu'il est là : il se rend compte qu'il ne sait pas grand chose. Oh, il avait dit qu'alors, il apprendrait -mais il a du sable dans la bouche et une douce odeur amère qui l'empêche de réfléchir. C'est déjà ça. Le revoilà, le silence. Ce manque de paroles, mais pas de sons -il y a son cœur qui bat fort comme pour lui rappeler qu'il est bien vivant, il y a ses ongles qui frottent sur son jeans en un réflexe nerveux et il lève les yeux.
Il ne sait pas quoi te répondre, Max. Est-ce qu'il y a des repères, ici ? Sûrement, mais est-ce qu'il y en a pour lui ? Oh, égoïste sans le savoir. Déjà dans sa vie d'avant il pensait pouvoir se débrouiller sans ses repères mais il n'a fait que sombrer -il croise son tatouage des yeux et c'en est trop alors il balance son bras en arrière en même temps qu'il s'allonge sur le sol ; stratégie d'évitement bien trop brusque. Je ne pense pas. C'est brut d'honnêteté mais pas appelant à la pitié, non. Je ne sais pas quoi faire en journée, alors je m'occupe les mains mais je crois que ça- Il manque de mots, Max ; il a les sensations dans son cerveau mais c'est tellement dur de se faire comprendre, maintenant -peut-être parce que même pour lui, ça ne veut rien dire. Que ça ne suffit pas. Mais pourtant il regarde les astres et oh, ils sont toujours là, eux. Toujours là. Il y a plein de choses qui me manquent aussi. Comme pour beaucoup de gens, j'imagine. Il ne te regarde pas, mais c'est bien une question silencieuse, de celles auxquelles on n'est pas obligés de répondre, de celles qui vont bien plus loin que la surface -une invitation, peut-être. La musique, aussi. Tu sais faire quoi ? C'est pour meubler pour ne pas laisser le vide gagner mais peut-être aussi pour se rassurer -tu sais, Liam, ces fameux repères, ceux qui n'existent peut-être pas.

---

Il n'a jamais très bien compris son attachement à la musique, Max. C'était quelque chose qu'il n'arrivait pas vraiment à décrire ; peut-être qu'il aimait la communion qu'on sentait à chacun des mots sortis de manière un peu trop juste pour son propre bien pour lui donner un soutien pour écraser son quotidien, peut-être qu'il aimait se dire qu'il y en avait d'autres autour de lui peut-être qu'il aimait penser que certains sont assez courageux pour tout poser en lettres et peut-être aimait-il juste ne pas parler et ne pas garder le silence avec lui.
Oh, il n'a jamais aimé le vide, Max.
Il n'a jamais aimé le vide et il ne comprend pas non plus ceux qui le dise si reposant oh parce que ça l'angoisse, Max, parce qu'il n'aime pas les manques et il n'aime pas les pauses, parce qu'il ne sait pas quoi faire en attendant ni en mentant -c'est si vide, les mensonges. C'est si vide qu'il se demande pourquoi il les dit quand même et oh il se rappelle que les mots ne sont que de l'air qui se bouscule un peu précipitamment, et oh il se rappelle que les lettres ne lui appartiennent pas qu'elles sont à ceux qui veulent en faire quelque chose.
Il a toujours su admirer ceux qui criaient de vérité. Ce n'était pas de la jalousie ni même de l'envie ; peut-être juste une espèce de sympathie.
Mais Max, il est là, maintenant. Le dos contre le sol et les bras coincés sous la nuque, les yeux collés aux étoiles et le cerveau six pieds sous terre -parfois, quand il était tard et qu'il n'y avait personne autour, il se demandait si l'âme n'était pas extérieure au corps. Si elle ne flottait pas autour, incapable de s'asseoir et de rester tranquille, impossiblement active et oh, peut-être fière d'elle-même ; il se demandait si parfois elle ne rendait pas visite et si parfois elle ne s'en allait pas, il se demandait si on pleurait quand elle forçait trop le passage et si on se sentait vide quand elle s'était éloignée trop longtemps. Max n'est pas logique dans ses rêveries ; il oublie qu'une âme personnifie -oh, mais il n'oublie pas que tout vient souvent des autres.
Et il se remet en cause, Max. Il se demande où son essence a pu flotter, si elle s'en est allée -parce qu'il se sent vide vide vide.
((et qu'il n'y a plus les mots des autres pour le remplir // le construire // le grandir))
Et tu sais, Liam, peut-être qu'il comprend ton affirmation à demi-souffle, peut-être qu'il a un peu moins peur du mutisme parce qu'il commence à comprendre -il ne saurait pas vraiment l'expliquer, et oh on le lui a toujours reproché mais empathie ressemblait bien trop à apathie avant qu'il ne soit repenti.
((il lui a fallu une descente au purgatoire et quatre jours noirs))
Mais il regarde toujours vers le ciel, si ce n'est que ses bras se sont allongés de part en d'autres -ange d'ébène-, et il ne peut que te comprendre ; lui aussi il a du mal à se rappeler.
((son ancienne adresse // le prénom de sa nièce // certains souvenirs de jeunesse // comment faire des tresses // qu'il n'est pas espèce euryèce))
Oui.
D'une affirmation sans égale ; douce et chaude et fuyante mais imposante -comme s'il était fier d'avoir peur, comme s'il était fier d'être torpeur. Tu sais, Max n'a pas entendu la suite de tes pensées, Liam, il a bien trop de choses qui grouillent dans sa tête pour te laisser de la place pour t'inviter et ne pas te laisser t'en aller ; il a parfois l'impression que sa cervelle est une fourmilière -peut-être qu'il faut juste taper un grand coup dedans.
Mais Max n'est pas violence ce soir, et il te regarde avec ses yeux dorés avec son manque de logorrhée avec une avidité immodérée mais moirée de pensées éthérées ; emmène le dans l'empyrée et peut-être te laissera-t-il entrer dans son noyau caudé // sous son territoire cutané // dans sa moelle allongée.

---

Est-ce que t'as déjà eu l'impression de faire partie de quelque chose de plus grand, Liam ? Est-ce que t'as déjà eu des pas guidés par le vent, est-ce que t'es déjà sorti précipitamment pour une cigarette qui a changé ta vie ? Est-ce que t'as un jour renversé ton verre sur la bonne personne ; est-ce que t'es rentré dans quelqu'un est-ce que t'as commencé à rire pour rien avec des gens que tu ne connaissais pas
est-ce que t'as réussi à te sentir vivant en dehors de toi
Il est tout rangé, Max ; il n'y a rien qui dépasse et rien qui surprend. Il est fade, si ce n'est pour sa face ; il est si insipide, beaucoup trop fluide et un peu trop impassible -il est mal dosé, sûrement. Mal combiné tout déboussolé mais pas cassé, il n'avait pas à se plaindre mais il a quand même tout claqué, tout oublié, Maximo. Mal dosé, bien trop emporté // écervelé, pour seulement une fois -mais tu vois, Liam, on n'a pas besoin de plus. Seulement d'une fois.
Et il est là, toujours aussi délavé, peut-être un peu trop découpé, et à travers ses ajours il te détaille ; mais tu n'es pas fait de dentelle, Liam, t'es plus difficile à voir et à croire. T'es plus difficile à prévoir et à savoir. T'as des mauvais mots, de ceux qui griffent qui raclent qui arrachent tout sur leurs passages innocents, des porc-épiques aux pattes de coton ; t'as des gestes mesurés qui retournent le cœur et qui l'écrasent peut-être un peu trop. C'est drôle, tu serais plutôt un pull qui gratte et qui tient chaud ; celui qu'on adore sans raison apparente -mais tu sais, il n'a encore rien vu, Max, et il a toujours été mauvais pour juger les gens.
Ça doit être le bruit des cordes qui étirent son cerveau, ça doit être ses yeux perdus qui rejoignent Cassiopée, ça doit être les souvenirs d'autres nuits et les sourires qui reviennent. Il sourit, Max -de la manière la plus simple, la bouche fermée et les zygomates excités, ça forme un croissant de lune comme pour concurrencer la pleine qui est juste au-dessus.
Et peut-être que tu ne l'entends pas, Liam, mais il laisse sa voix filtrer à travers ses lèvres plissées ; c'est grave et ça suit tes caresses rythmées, ça suit d'autres moments et ça mélange ce qu'il a retenu et ce que tu racontes -n'est-ce pas ce qui est important, après tout. Il se sent bien, Max -n'est-ce pas ce qui en valait la peine, après tout.
Il a fermé les yeux un instant et oh, il allait presque s'abandonner à Morphée mais -pas de suite. Comment te laisser alors qu'il y a tant d'autres choses à danser, Liam. Il se redresse d'un coup et se met en tailleur, on dirait presque un enfant bien élevé -si on enlève les attributs de jeune adulte et le tatouage qui ne sont que mirages. Il n'ose pas dire quoi que ce soit, alors il te regarde avec ces mêmes yeux et ce même sourire et ces mêmes étincelles -qu'est-ce que tu préfères, Liam, les lumières des astres ou celles des désastres ?
((on dit qu'il faut rester à l'apoastre de ces hastes néfastes
mais qui sont-ils pour en débattre ?))
Et il meurt de faire des commentaires des louanges des choses bien trop douces pour sa langue au goût salé, et il a peur d'interrompre de corrompre, que tout s'effondre, alors il se range et il lace ses phalanges -il a peut-être l'air passif, Max, mais si on regarde les détails, on se rend compte de tout l'inverse. Oh, ça doit être fatiguant, de toujours tout scruter, alors il ne t'en voudra pas, Liam, tant que tu continues de gratter et qu'il peut s'y noyer.
((pour mieux respirer))
((et on lit des mercis dans ses pupilles))

On dirait un gosse avide -non pas forcément attentif, mais de ceux qui quémandent qui veulent qu'on leur en donne toujours plus, qui prennent un bras plutôt que la main tendue et oh, parfois ils ont bien raison.
Il ne connaît pas l'air, Max. Ce n'est pas pour autant qu'il ne l'apprécie pas, bien sûr que non -mais les notes sont douces, elles glissent sur les cordes et puis se rencontrent, chaos localisé, déporté. Il y en a certaines qui sont sèches ; ça ne leur enlève pas leurs douceurs et Max aimerait bien savoir de quoi il retourne parce qu'il n'y a rien de plus simple que des rages étouffées au creux d'une boule de délicatesse.
Mais ça s'arrête. Ça s'arrête et peut-être que l'air semble plus lourd d'un coup, peut-être que le silence n'est vraiment pas fait pour vous. Il a toujours les yeux fixés sur toi, mais ils bougent ils traversent la caisse de bois jusqu'à tes doigts -c'est eux qui disparaissent dans une tignasse encore assombrie par la nuit.
Et ton aveu -il se cache derrière des excuses que Max n'a pas vues, il est brut et sec et Max ne sait pas vraiment si tu t'en veux à toi-même ou si c'est le genre de choses que tu acceptes. Merci. Pour te rappeler qu'il n'y a pas que tout ça, pour te rappeler que t'as bien pu aider quelqu'un. Et il sourit encore, Max. Avec les dents et ça semble étrange, autant de blanc au milieu de sa peau hâlée, et ça semble étrange, autant de joie au milieu de ces lieux désertés. Et puis il ne peut pas se retenir d'observer -la manière dont tu excites tes axones comme pour les réparer comme pour les rafistoler, ta manière de ne pas abandonner ou peut-être d'être un peu lassé. Il ne sait pas vraiment s'il ose, Max, parce qu'il n'a jamais su lire les autres parce qu'il n'a jamais su dire s'il avait le droit ou non. Mais tant pis -il se dit que toi, tu as bien parlé d'avant quand rien ne te disait de le faire, alors il s'élance et capture le bout de quatre de tes phalanges. C'est peut-être le premier contact qu'il amorce depuis qu'il est ici, il ne sait pas vraiment, mais il est toujours comme avant -calme lisse et patient, les peaux sont rugueuses et sûrement desséchées, mais c'est le moindre mal.
La cryogénisation, mh ? Question rhétorique aux sillages de sympathie ; il appuie doucement jusqu'à ce que les doigts se bloquent par les barrières du physique. Des difficultés à la mouvoir ? A quelle fréquence ? Il ne peut pas s'en empêcher. Et il regarde pour voir s'il n'y a pas de coupures, il glisse sur le poignet pour observer et s'assurer qu'il n'y a pas de nerf coincé -enfin, il ne s'y connaît pas trop. Son truc, c'était plus les cages thoraciques délicatement ouvertes.

Il remarque que tu réponds même quand rien ne demande de mots ; est-ce que tu as peur qu'on comprenne mal, Liam ? Est-ce que tu crois qu'on a toujours besoin de sons toi aussi ?
Peut-être que c'est une manière de ne pas gâcher l'espace quand il est meublé par paire, peut-être que c'est une aide pour les autres un espèce de continue s'il te plaît ; Max ne sait pas vraiment. Il ne cherche sûrement pas à comprendre, à vrai dire.
Mais il sait comment toucher du bout des doigts sans jamais dépasser ; c'est presque étrange de savoir respecter une espèce d'intimité en dévalant des épidermes aux dessous si redoutés -est-ce que tu as peur de tes os, Liam ? de tes nerfs de tes muscles de tes tendons et de tout ce qui te construit, et de tout ce qui t'échappe et construit un autre et
il s'imagine tout ce que ça peut dire, tu sais, mais la vérité c'est qu'il en est loin encore
Et il continue en t'entendant parler ; il a des phalanges de soie mais il ne comprend pas qu'on ne veuille pas -il faut savoir lui dire non, à Max, parce qu'il est de ceux qui forcent toujours trop quand ils sont convaincus de faire quelque chose de bien. Mais oh, ne te méprends pas trop non plus, Liam ; ce n'est qu'une obsession obscure qui tâche encore le bout de ses ongles -peut-être qu'elle les transforme en griffes.
T'as pris un coup sur la tête ? Et il se rappelle ses premières années, ça résonne dans sa tête comme une de ces vieilles mélodies -cortex moteurs cervelet tronc cérébral moelle épinière. Dans la nuque ? Et il arrête de manipuler le haut de ta paume ; repose doucement ta main sur ta cuisse et les siennes dans son cou. Il savait que s'il continuait, il allait avoir bien trop de mal à arrêter -il avait déjà envie de tester le réflexe myotatique de ta main même s'il ne savait pas très bien où taper et il se savait ridicule.
Et il ne paraît pas très empathique, Max ; sûrement parce qu'il ne comprend pas tout ce que ça enclenche ici. Oh, il n'est pas à pardonner, mais il ne sait rien de toi et rien de tes mains, il ne sait rien tout ça et rien de demain.
Mais peut-être -peut-être peut-il quand même se rendre utile.
Et il a oublié le monde autour, tu sais ; ça lui donne un air sérieux un peu étrange -comme inadapté sur son visage un peu émacié, comme trop vieux pour ses yeux couleur de miel et de calomel-, et il garde pourtant une douceur dans sa manière de regarder la pénombre ; ses bras retombent sur le sol et ah, il ne le sait pas encore, mais pour tout ça aussi il te remercie.

Parfois il avait l'impression d'être un homme de patafix -avec des bras qui coulent sur le sol, trop longs, avec des doigts qui se déforment et jaunes jaunes jaunes, mais d'une anormalité qui n'inquiète pas qui fait même peut-être rire, et quand il essaie de bouger d'attraper ses idées tout fond encore encore ; est-ce que t'as déjà eu l'impression d'y arriver mais de ne pas pouvoir finalement ?
Mais tu lui souffles que non, et il remonte ses yeux vers les tiens -il sait que c'est un peu hésitant et pas forcément certain, mais c'est déjà ça. De toutes manières, tout ce qu'il vous reste, c'est les paroles des autres. Cette voix quand vous vous êtes réveillés, ces récits des premiers qui ont marché, les mots de ces anciennes connaissances qui vous prouvent que tout n'est pas un rêve.
C'est tout ce qu'il vous reste, et vous n'êtes rien d'autre que des voleurs, à les faire vôtres et à mélanger ce qu'on dit et ce qu'on vit.
Alors il acquiesce, sans rien dire, avec cet air calme sur le visage et il observe tes mouvements, comme si tu voulais la dissocier pour mieux l'observer pour la comprendre et l'assimiler de nouveau -ça doit être étrange, de contrôler en sachant que ça ne durera pas toujours.
Et il voit tes mots qui tremblent sur le bout de tes lippes, et il sent les échos les quadratures de phases entre tes espoirs et tes vouloirs -mais tu sais, Max se doute qu'un mensonge ne vaut pas la peine, ici. Hé bien- Ce n'est pas qu'il veut jouer le suspens ; c'est qu'il a peur, Max. Il a toujours eu peur, mais d'une peur sociale, de celle qui ne vient que quand il s'agit d'autres. Je suis pas kiné ou spécialisé dans tout ce qui est nerveux mais- Et il a la panique qui longe ses cils, il a peur de t'induire en erreur et que ce ne soit pas rattrapable et - Mais il y a un phénomène qu'on appelle plasticité cérébrale et- disons qu'après un traumatisme, on peut retrouver sa motricité si on s'entraîne. Il s'arrête, détaille encore le bout de tes doigts. Comme après un avc, par exemple. Peut-être que la cryogénisation a eu le même genre d'effet sur toi. Mais c'est un peut-être qui est un peu lourd, un peu pâle. Mais peut-être que je me trompe, je. C'est un peu difficile à dire, comme ça. Et il te lance un autre regard, un peu perdu -parce que c'est ce que vous êtes, à la fin. Un peu pareils mais pas trop, un peu aquarelle pour ces paysages d'encre de chine qui vous assassine.

---